
Roly William Choque Quisbert “El regreso”



Traduction : Dernièrement, j'essaie d'imaginer comment était cet endroit à une autre époque...
Quand les empires devaient exploiter au maximum leurs ressources pour que les populations
puissent se développer dans l'Altiplano désertique.

Dans un endroit où la matière organique pour fertiliser les cultures est si rare, le fumier animal
devait être une ressource très précieuse pour nourrir toute la population.



Si nos ancêtres voyaient les tonnes de nourriture qui entrent et sortent des villes, que penseraient-
ils ? J'ai réfléchi à cela lorsque nos lombrics rouges ne se contentaient plus de nos déchets de
cuisine.

À un moment donné, la réponse a semblé évidente : pour les nourrir, nous avons commencé à
collecter les déchets organiques des marchés et de nos voisins.

“La ville nourrira les
lombrics...”



Maman a été très surprise de voir nos déchets se transformer en terre noire, elle ne m'a pas cru
quand je lui ai dit que c'était l'un des meilleurs engrais qui soit. Elle m'a rapidement emmené dans
les champs pour vérifier.

Je me suis rendu compte qu'elle ne parlait presque jamais de sa jeunesse, lorsqu'elle vivait à la
campagne. Et moi, qui étais né et avais grandi en ville, je ne lui avais jamais posé de questions à
ce sujet...

“Tiens bien l'outil... Ne tire pas trop fort sur la terre, tu te
fatigueras plus vite... Attention, ne tue pas la plante, fais la
différence entre les mauvaises herbes et les plantations. “



Nous vivons en ville depuis la naissance de mon frère aîné, nous avons grandi loin de la vie à la
campagne. J'ai été surpris par toutes les informations que ma mère avait conservées et par la
façon dont elle les partageait si naturellement.

“Voici la graine de pomme de terre, vieille et
ridée. C'est une pomme de terre rouge, ma
préférée. Mais nous allons aussi semer des
pommes de terre imilla, qui sont rondes et se
font bouillir, ainsi que des pommes de terre
noires, qui sont très farineuses, et des pommes
de terre waycha, pour faire du chuño.”



“C'est le laqʼato, il mange les pommes de terre
et peut nous laisser sans rien. Il y en a un autre,
plus petit, qui est pire, c'est pourquoi nous
devons récolter au bon moment et à temps.”

“Autour de la pomme de terre, nous plantons de
la huacataya, tu connais ? Nous l'utilisons dans
la salade, comme elle a une odeur forte, elle
cache les pommes de terre aux laqʼatos et ils
n'arrivent pas jusqu'au sol. ”



Nous emmenons les lombrics dans les champs, et nous y allons de plus en plus régulièrement.
Nous commençons à bien nous entendre avec la communauté, qui s'intéresse beaucoup au
compost de lombrics rouges. Nous allons également l'essayer dans leurs cultures. 

“Mä mara juyphi, kunamaskañsa?” (Comment ont été les gelées l'année dernière ?)

“Janiw suma känti juyphix mämaraj, Qhununttanwa” 
(L'année dernière, les gelées n'ont pas été bonnes, il a neigé) 

“Jichha marasuma juyphiutjaspawa” (Espérons que cette année, le gel sera doux) 

“Maman, le jeune homme aux lombrics !”

L'aymara est une langue très différente, et elle s'est avérée très importante pour communiquer
dans le village, en particulier avec les personnes âgées, qui ont tant d'histoires et de
connaissances à partager ! Ma mère m'aide à l'apprendre. 

Le saviez-vous ? L’aymara est une langue parlée principalement en Bolivie, mais aussi au Pérou, en Argentine et au Chili.
C’est la troisième langue autochtone la plus parlée en Amérique du Sud après le quechua et le guaraní. Elle compte
environ 2 millions de locuteurs et locutrices.



Le temps a passé, cette année notre famille nous aide à semer. Cette fois-ci, nous ne semerons
pas de pommes de terre, mais plutôt des oignons afin que les laq'atos et autres parasites ne
s'habituent pas et restent dans la terre.

“Mes jambes ! Et mon dos ! Je ne suis même pas aussi fatigué
quand je joue au football... Mais j'en avais besoin... Il reste environ
cinq mois avant la récolte, n'est-ce pas ?”

Après mûre réflexion, j'ai décidé de rester vivre à la campagne. Nous allons bientôt installer une
serre pour une production continue, tout ira bien, nous pouvons désormais offrir et maintenir la
vie dans le sol, je suis heureux. 


